The Calendar Killer (2025) คาเลนดาร์คิลเลอร์ วันสั่งตาย | ทุกวันมีค่า…แต่บางวันมีคนต้องตาย

กลางค่ำคืนหนึ่งในเบอร์ลิน เมืองหลวงที่ดูเหมือนจะหลับใหลไปพร้อมกับความเย็นเยียบของฤดูหนาว เสียงโทรศัพท์จากบริการ “ทางกลับบ้านปลอดภัย” ดังขึ้นพร้อมเสียงสั่นเครือของหญิงสาวที่ชื่อ “ยูเลีย” เธอรู้ว่าใครบางคนกำลังตามเธอ—ไม่ใช่แค่เพียงคืนนี้ แต่ทุกวันตามกำหนดในปฏิทินที่ถูกกำหนดไว้ล่วงหน้า

เรื่องราวพาเข้าสู่ความระทึกเมื่อเจ้าหน้าที่รับสาย “คลาร่า” หญิงสาวผู้มีอดีตเจ็บปวด ต้องรับมือกับการร้องขอความช่วยเหลือที่ค่อย ๆ กลายเป็นฝันร้ายที่คลี่คลายไม่ได้ เธอเริ่มสังเกตว่าทุกสาย ทุกวัน และทุกเหยื่อที่ถูกฆ่า ล้วนเชื่อมโยงกันผ่านปฏิทินลึกลับ ที่มีเครื่องหมายกากบาทสีแดงในแต่ละวัน พร้อมเบาะแสที่เหมือนจะชี้ไปยังฆาตกรที่ไม่มีใครคิดว่าจะยังมีชีวิตอยู่

เมื่อเงาของอดีตย้อนกลับมาทำลายชีวิตปัจจุบัน คลาร่าต้องตัดสินใจว่าจะตามหาความจริงต่อไป หรือจะยอมรับชะตากรรมที่คนรอบตัวเธอเริ่มหล่นตายไปทีละคน ความกดดันที่สะสม ความหวาดกลัวที่กัดกินใจ และเสียงนาฬิกาที่เดินไปสู่วันต่อไป ทำให้ The Calendar Killer กลายเป็น ภาพยนตร์ดราม่าที่กินใจและสะท้อนสังคม ได้อย่างเยือกเย็นและเจ็บลึก

นี่คือประสบการณ์ ดูหนังออนไลน์ ที่ตึงเครียดและกดดันในทุกวินาที เต็มไปด้วยการหักมุมที่แทบจะกลั้นลมหายใจไว้ไม่อยู่ หากคุณหลงใหลในเรื่องราวแนวอาชญากรรมจิตวิทยา ที่ผสมผสานระหว่างความลึกลับและความเจ็บปวดของมนุษย์ เรื่องนี้จะไม่ทำให้คุณละสายตาได้แม้แต่นาทีเดียว

The Calendar Killer คือหนึ่งใน หนังพากย์ไทยเต็มเรื่องคุณภาพสูง ที่ควรค่าแก่การรับชมแบบ ดูหนัง HD ผ่าน เว็บดูหนังฟรี สำหรับคอหนังที่ชื่นชอบ หนังฆาตกรรมลึกลับ และเรื่องราวที่ขุดลึกถึงบาดแผลในจิตใจมนุษย์ ที่อาจกลายเป็นคำตอบของความตายที่เกิดขึ้นไม่เว้นแต่ละวัน

คำถามเดียวที่คุณต้องตอบให้ได้ก่อนหนังจบก็คือ…วันนี้ในปฏิทินของคุณ เป็นวันธรรมดา หรือ “วันสั่งตาย”?